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你们的到来

———从入班纳新到正式例会的

40

天悲喜

履

大学生记者团

2017

级文学部

2018年9月11日， 晚七点二十

分，这是故事开始的时候。

西边的天披着淡淡的鱼肚白，

若即若离地靠着东半天挂着星辰

的夜晚，综合楼和墨子楼前各自披

着清亮的虫鸣和温顺的灯影，包容

着每一份由军训催生的疲惫。而我

们， 二十多个刚踏进大二生活的

人，拎着崭新的报名表和崭新的期

待走进一双双热情、好奇或冷漠的

瞳孔，在明晃晃的灯光下写下一两

行板书，将渴盼和担忧、欣喜和紧

张揉进简短的说辞，又像孩子吹散

一朵蒲公英一样，将这说辞交付给

每一个身体里温热的血液。

当晚， 错乱便过早地到来。综

合楼十楼，记者团办公室，几个人

围着一个皱巴巴的木制任凭目光

逐渐下沉，面前一直空虚到好像我

们在围着地板上的疤痕———其实

那晚并没有人真正在意我们的过

错，只是我们把这份事业看得太重

了， 重到会把漫长当成不会到来，

重到会把未得当作永远丧失。

9月12日，9月13日……9月21

日。新生似乎比紧张筹备纳新的我

们还要忙碌，加训、拉歌、开会、看

电影、看晚会，还有其他组织的入

班纳新。 原定的规划一再被打乱，

所有人在一次次联系院系负责人、

一次次商定入班时间时被折磨得

精疲力竭。 九月中旬的阴比雨多，

为着新生们能上晚自习，我们甚至

透支了半生的天真和虔诚用于求

雨。也正因如此，我们把每一次入

班宣传当作难得的馈赠，把每一张

上交的报名表都当做珍贵的献礼。

板书、演说、交流、收表、出班，不同

院的阶梯有高有低，不同楼的灯有

明有暗，一连串的动作却随着日复

一日的经历逐日成熟。隔着后门的

玻璃，多数人对我们手握厚厚一沓

纸时的开怀大笑或不解或不屑，那

是他们不知道， 他们的一颦一笑，

怎样牵动着我们的大悲大喜。

2600张报名表，2600个不同的

字体，2600份揣在怀中的热切期

望。我们当中没有人知道谁会最终

留下，可我们都知道，这个代有英

才的记者团———后继有人了。

2018年9月22日、23日、24日，

中秋假期，大学生记者团第一轮面

试。归期未归。那些写着各式字体

的报名表的主人，一些因为信心或

信念的不坚定而没来，一些因为其

他事情的不可抗而错过。剩下的一

千多人，为着同一种魅力、同一份

追求被集聚在文科楼。 连续三天，

这些新生们登台、接受面试、下台，

不同的人脸上带着喜悦、 激动、紧

张、恐惧各种不同的表情，每个人

眸子里又都闪着渴望被肯定的相

同的光彩。 在简单而轻松的交流

里， 我们开始填埋级别的沟壑，感

受一副副有趣的灵魂，重温一场场

曾有的故梦。他们的热情像初秋的

阳光洒在半掩的门旁，明净、温暖、

让人想要挽留。第一个没回家的中

秋节，我们在他们的热情里找到了

另一个归宿。

统计一轮名单。 离开的人里，

有一部分不该离开，他们和记者团

相互失去。但留下的人，都值得留

下。

10月10日，笔试。笔尖摩擦稿

纸的沙沙声又一次响起，熟悉的声

音、令人兴奋的声音、富有生命的

声音。 八百个我安静地坐在座位

上，向我讲我没听过的故事，八百

个深夜顶在头上， 铺出八百组文

字，有几处熠熠闪光，勾勒勾勒，便

是校报的模样。在这个散着光的日

子里，我们眼含着他们，他们眼含

着自己的梦想和记者团的明天。

当晚，悲喜交加。不被肯定的

稿子散落在桌面上，像一个个冒险

者为着信仰跌落崖谷， 陈尸遍地。

这个裁判者做得难受，每留下一个

人，都要有另一个人的文字、思想、

感情、追求被我们残忍斩首。想起

他们填写报名表、一轮面试、笔试

的自信，凉意从心底涌出来，办公

室里又是一个秋天。

可我们不得不作出选择。在对

所有的稿子进行了整整一天的字

斟句酌后———有的人， 下轮面试

见，其他人，有缘再见。

10月14日，抗压面试。又是屠

杀的时刻。或许是因为有意营设的

压抑感染了自己， 有那么几个瞬

间，我竟然恍惚到分不清面试人和

应试人，在他们身上分明闪着我们

的去年的影子，我们仿佛已经忘了

要做的事情，重生起我们在这个时

刻的所想所感。

过后那些离开的人，有的愤慨

偏激，有的坦然接受，有的挥泪致

敬，有的愿结挚友。但质疑终归来

了， 我们不愿接受但必须解答。那

不是他们的失败，他们当中没有任

何人有理由离开，只是我们的难以

割舍与记者团的人数限制相融才

催生了这种莫名其妙。我们已经足

够难受了，大一时我们都抱着文字

热情选择了文学部，那时我们都想

过离开时难以言说的痛苦。离开的

因素是有的，但不是对他们能力的

否定，更不是对他们创作热情和文

字态度的否定。

我们也刚刚成年，面对事情不

会处理，面对人情难以负重。但我

们有自己的初心。

2018年10月17日， 重阳节，大

学记者团见面会，我们一直在期待

的人如期而至。大一、大二、大三、

大四，四届同堂，我们开始彼此相

爱。

一周后，大学生记者团第一次

正式例会。仍有人在这一周内选择

割掉这份难得的缘分，但值得留下

的终将留下。 所有人步入正轨，整

理新闻、写文章、准备下一期的校

报，这些小孩子们历经了一个月的

披荆斩棘，终于镀上了“铁肩担道

义，辣手著文章”的神采。路不会艰

难，未来难测但可期，毕竟———

我去过很多地方，却只见过很

少的你们。

2018年10月24日， 晚七点，这

是故事开始的时候。

渐行渐远

履

文学院 贾继维

近日的秋风仿佛是在一场劫

难中伤及了双腿， 吝啬起往年决

绝的肆虐， 迟迟地到来， 长久地

停滞。 拖着病体离开这世界后，

秋风又把光景托付给了冰冷的空

气和微暖的阳光， 二者尴尬而失

调地混合， 人间呈现一片病态的

萧瑟。

我平稳地走过一节节布满凉

荫的水泥路面，双脚在近乎凝结的

空气中牵动起几丝沉默的微风。不

知从什么时候开始，我的五官比这

深秋还要沉寂和漠然，甚至于不愿

再去多看一眼平躺在光滑地面上

的孤零零的枫叶，更甚至于，当我

真的已经蹲下身来端详时，我竟觉

得这不像我。

枫叶没受露水的沾染，却沉重

地干燥着， 脉络蜷缩进清瘦的叶

片，像在有意隐去过往的余痕———

就好比这叶躲进饱受谩骂却孤芳

自赏的秋意。我的端详不含丝毫的

情思，而这可怜的叶更像是一个女

子观望去而复归的恋人一般，满眼

哀怒又难掩挽留之意。于是忽地想

起在一个遥远的时空，曾有无数这

样的叶存在过。彼时的树总是孤孤

单单的， 但树叶却会相约飘零，它

们此起彼伏地拂过旷远的天空，而

后在某个秋风姑息的瞬间凋向同

一片土地， 那是深秋总会有的盛

景。我记得树下总有三两少年致敬

那种醉人的日子，尽管树是独自在

田野中俯视四季， 可有了少年们，

树并非是孤独的，树用枝叶记载四

季，少年用自己的半生记载树的半

生。而今不知为何，大树被一排排

安置下来构筑ì

ì

ì
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